他曾是乳业打假第一人，疯狂打假，疯狂创业，却在最辉煌时猝然离世，如今企业濒临倒闭……

让我们把时间倒退回四年多前。2012年11月14日。在突然遇袭10多天后，蒋卫锁因伤势过重不治身亡。

这个号称“乳业打假第一人”的企业家，曾顶着与全行业为敌的压力揭发了乳制品行业一个又一个乱象，也曾在无形中与一些人结下了一个又一个“梁子”。据说当时盼他死的人不止一两个，甚至有人要花50万买他的人头。于是当时的舆论风暴迅速聚焦——蒋卫锁突然遇袭是否仇家加害?

而当事态渐趋平息，更重要的问题才浮出水面，那就是，以创始人名字命名的蒋卫锁品牌是否会随创始人的离去轰然倒塌?

这么多年过去。因大哥之死一下子被推到台前的小人物蒋卫国，面对快刀三侠记者，终于可以给出一个答案。

● ● ●

无法企及的大哥

在蒋卫国心里，大哥蒋卫锁曾经是一座大山，拥有他穷尽力气也无法翻越的高度。

蒋卫锁白手起家闯荡乳品行业，2004年以前就拥有5个大型挤奶站和几十个小型挤奶站、农业公司、酒店和托牛所等，企业年产值达到2000万元。因此，他头顶“陕西省十杰青年农民”、“陕西省农村优秀人才”等多个光环。

而当蒋卫锁受到当时国务院副总理接见时，蒋卫国还在大哥公司打杂。大哥对他这个弟弟尤为严格，只要蒋卫国有一点没做好，大哥就会当着一众员工的面狠狠斥责。

直到2004年，一直是整个家族骄傲的“富豪”大哥突然倾家荡产。

事情源起光明回炉奶事件爆发后，整个乳品行业的低迷。蒋卫锁一直合作的某大型乳业公司由过去扶持奶站发展，转而提出“限量撤点”。与此同时，掺假牛奶走俏市场。“对方掺假，自然省下很多成本来贿赂奶企，导致奶企给他们的收购价比我们不掺假的还高。”

生存日艰。为了保障奶农利益，当时蒋卫锁仍以0.8元从奶农那里购进原奶，又以0.7元卖给企业喷制奶粉，卖不出去就只有倒掉。一晚就倒5车奶，相当于扔掉五万块钱。

眼睁睁看着好奶卖不出去，假奶却大行其道，这个农民的儿子四处奔走、上访，将真相告诉奶企，又找到有关部门反映，可是均石沉大海。各方求告无果以后，家人都劝蒋卫锁不要再“趟这趟浑水了”。可固执的他不仅继续经营着黑洞似的奶站，还继续向上反映。

一天倒掉几万块钱，一个月下来倒掉的就是上百万!而四处奔走耗费的精力与财力更是不可计数。

2006年，蒋卫锁背着家里卖掉了他最后的家产，曾经杨凌地区最大的一家酒店，并于同年4月牵头并带领一支由农民企业家、农业专家、新闻记者组成的“中国西部乳业万里行”队伍，开始对中国西部乳业进行调查。

蒋卫国清楚记得，得知要卖酒店那天晚上，全家把蒋卫锁围住，老母亲老泪纵横，大嫂带着两个孩子，几乎要给大哥跪下。看着伤心的一家人，当晚大哥松了口。但是天一亮，他还是偷偷出门卖酒店去了。

酒店卖了，蒋卫国拉住大哥，劝他把钱留下，“家里人怎么办?两个孩子书都读不起了，嫂子都要跟你离婚了!”蒋卫锁却一把将他的手掀开，“老子还要你管!你懂什么!”

大哥毕竟是大哥。阻拦不了，蒋卫国不再劝说，他顾不得妻儿，默默跟着大哥踏上了万里之行。这一路上，他们捉襟见肘，四处碰壁。大哥心里烦闷，骂他的次数更多了。蒋卫国都默默忍受。

血缘的牵绊如此强大。半年时间，他们走访了陕西、内蒙古、新疆、宁夏、甘肃等地，行程5万多公里。调查结束后，蒋卫锁整理出《中国西部乳业濒临崩溃边缘》的调查报告，详细披露了西部乳业造假、掺假现象。

随后，2007年1月，媒体上一篇名为《可怕的牛奶》的文章横空出世，终于将乳制品行业努力维持的表面平静打破。

蒋卫锁一下子被推到风口浪尖。来自各方的压力使他不得不孤注一掷，奋力抗争。他不停地和各家媒体联系，终于通过《焦点访谈》、《新闻调查》等节目揭露了乳业掺假黑幕。从此，他被媒体和业界誉为“中国乳业打假第一人”。

当时业内很多人认为他断了大家财路，有人甚至说“蒋卫锁不除，杨凌不得安宁”。种种对蒋卫锁“乳业打假”的争议，似乎直到2008年三鹿事件爆发，才稍稍平息。

● ● ●

非正常死亡

2009年3月15日，蒋卫锁获评“全国十大维权新闻人物”。但这时他却几乎一无所有，企业几近瘫痪，负债上百万，与妻子离异，子女辍学。

——纷至沓来的荣誉有什么实质意义?作为一个商人，蒋卫锁无疑是失败的。

此时国产奶粉的信誉跌到谷底，整个乳品行业都在寻求转机，许多牛奶企业纷纷转做羊奶。蒋卫锁也发现了这个契机。他决定再次创业。

羊奶本比牛奶拥有更多营养价值，却一直因价格高昂被束缚在农民自己家里。三聚氰胺事件后，羊奶得到了真正的发展。蒋卫锁也在这个细分市场里扎下根来，在全国率先创办“蒋卫锁羊奶粉专卖店”。

多年与媒体打交道，让他积累了丰富的造势经验。有关他打假、50万买他人头的精彩故事频频亮相于各大报纸杂志，品牌迅速树立。他再在此时引入加盟模式。有“乳业打假第一人”名誉保证，有蒋卫锁的响亮招牌，加盟商很快就发展起来。

失去太多，想要找回的也就更多。因为曾经跌入谷底，不被理解，蒋卫锁更加急于想要通过商业上的成功来证明自己。

于是，蒋卫锁的野心版图疯狂扩张着，他一边疯狂宣传自己的羊文化，投资上千万元建起中国羊文化馆，一边花大钱买大厂，建立蒋卫锁养羊生产合作社。

这是一个渴求领袖的企业。而蒋卫锁本人，很长时间内都是企业内部的精神领袖。

疯狂炒作，疯狂扩张，2008年到2012年间，蒋卫锁公司飞速发展，加盟商增长至三百多家，其麾下其他项目更是数不胜数。然而这些项目就像是一个个大坑，比如羊文化馆，让蒋卫锁为此欠债一千四百多万元。表面光鲜，事实上公司运转已经越来越吃力。

当然，对此蒋卫锁毫不担心。他自信满满，坚信自己而且只有自己，能够玩转这宏大的版图。

万万没想到的是，他的人生会在2012年11月，出席了公司年度经销商订货会议后的第二天夜晚戛然而止。袭击他的，是他新婚仅半年的妻子，原因则是家庭纠纷。

● ● ●