褚时健的“橙”浮人生：74岁二次创业，从落魄企业家到身家过亿

3月5日，一条褚老去世的消息席卷大街小巷。

原云南红塔集团有限公司和玉溪红塔烟草（集团）有限责任公司董事长、褚橙创始人褚时健，于今日中午因糖尿病并发症去世，享年91岁。

71岁入狱、74岁二次创业、85岁成亿万富翁、中国最具争议性的财经人物之一，一代传奇就这样落下了帷幕。

1928年，褚时健出生于一个农民家庭。

15岁那年，褚时健的父亲被日机炸死。他是家中长子，还有五个弟妹。那个时代，温饱和生存大过天。他曾辍学酿酒，又因母亲重返校园。

动乱的年代里，他当过兵、打过仗。

（年轻时的褚时健，来自热心网友）

1955年，27岁的褚时健担任玉溪地区行署人事科长。因为种种原因，1963年，他与一家人在厂办糖厂工作，褚时健担任负责人。

当时，糖厂效益不好，常年亏损。

为了找出亏损的原因，褚时健亲自下车间干活，调查了两个月，发现是烤糖的设备使用不当，出糖率太低。

褚时健开始带着大家改进设备，敲锅、改燃料、改灶。常年亏损的糖厂当年盈利8万元。很快，糖厂扭亏为盈，成为一方明星企业。

由于经营有方，1979年10月，褚时健被任为玉溪卷烟厂(红塔集团前身)厂长。在卷烟厂，他经历了人生的高光点，也经历了人生的灰暗、惨淡。

为了获得优质的烟叶，褚时健建立“第一车间”，把烟农当做职工，手把手教授农民种植烟草的知识，规范种烟方式，对烟叶的生产加工全过程进行技术改造。

当时国际烟草行业开始技术换代，国家烟草总局将引进了一套先进技术，要两千多万美金。褚时健为了发展，不惜将全厂抵押给银行，引进新设备。

玉溪烟厂也由此很快崛起，生产的红塔山、玉溪、红梅牌香烟在全国供不应求。

褚时健还首创了烟草公司、烟厂、专卖局“三合一”的管理模式，使得云烟畅销中国。

1993年玉溪卷烟厂发展到了巅峰时期，当年利税达85亿元，相当于当年360个中等农业县一年财政收入的总和。

1979年至1999年的20年间，玉溪卷烟厂创下1000亿的税收，带动了当地经济发展。

玉溪卷烟厂从一个街道小厂逐渐发展为亚洲第一、世界第三的烟草集团。

褚时健也被称为“烟草大王”，风头无两。

有上头的人来检查说，“老褚，你开的不是卷烟厂而是印钞厂。”

1995年，一封河南的举报信开启了褚时健的噩梦。褚时健老伴的亲戚、弟弟、侄子全都被押往河南。

之后，褚时健老伴和在珠海工作的女儿褚映群被也被带走。褚映群不堪折磨，在狱中自杀。面对女儿的死亡，这个老人并没有我们想的那么坚强，侦探君找到一份1995年褚时健女儿被捕时的前因后果，放在微信公号金融街侦探后台，想了解的小伙伴可以输入“被捕”查看。

1996年12月28日，褚时健因“经济违法违纪案”被有关部门带走。

褚时健对检察院预审人员说，“1995年7月份，新的总裁要来接任我，但没有明确谁来接替。我想，新总裁接任之后，我就得把签字权交出去了。我也辛苦了一辈子，不能就这样交签字权，我得为自己的将来想想，不能白苦。所以我决定私分了300多万美元，还对身边的人说，够了！这辈子都吃不完了。”

一时争议四起。1999年1月9日，褚时健被判无期徒刑。两年后，刑期减为17年。

从高处落下，女儿去世、身陷牢狱、疾病缠身，褚时健并没有就此一蹶不振。

褚时健曾说，“任何时候，我都想干事，成绩算谁的我不在乎。”

这位风烛残年的老人，遭遇一个又一个致命打击，并没有举手投降，更没有选择苟延残喘过完余生。

在狱中，褚时健因为严重的糖尿病，几次晕倒。

2002年，褚时健被保外就医，与妻子在哀牢山承包了2400亩荒山种橙子。

那一年，他74岁。

从埋下种子，到结出果实，要四五年光景。褚时健经常挂着胰岛素输液瓶去山里查看果苗，向人借钱往里投，他还把工业做法应用到农业，搞现代化种植，把经验数据化，发誓要种出比进口品种还好的橙子。他床头都是果树种植的书。

万科王石回忆2003年第一次上哀牢山拜访褚时健时，他见到褚时健戴着一顶破草帽，戴着一个大墨镜，穿着破圆领衫。那时他正和一个人为一个水泵80元还是60元讨价还价。一代叱咤风云的人物看起来有点落魄。

可是当这个70多岁的老人激情满满地大谈80多岁以后的场面，王石被深深触动了。

王石说：“我有很多粉丝，但我是褚时健的粉丝……褚厂长身上集中体现了中国企业家的一种精神，是一种在前进中遇到困难，并从困难中重新站起来的精神。”

衡量一个人成功的标准，不是看这个人站在顶峰的时候，而是看这个人从顶峰上跌落低谷之后的反弹力。

2012年，是褚时健种橙子的第十个年头。这一年，他首次尝试通过电商大规模进入北京市场。

时任“本来生活网”市场总监胡海卿曾谈到与褚时健合作的事情。

褚橙每年不出云南省就销售一空，这让周边很多农户也看到了希望。

据悉，云南丽江等地也纷纷邀请褚老合作，并划出了2000多亩地，希望褚老带着农户种橙子。“这也意味着，未来几年之后，褚橙的产量最起码翻番，这就需要开拓更多的销售区域”，胡海卿表示，褚老与电商合作，其实也是在为5到6年后的市场考虑，因为他要寻找更广阔的市场，为未来市场布局，甚至在考虑20年后的事情。

从2006年到2013年，“褚橙”平均每年有1.37千吨的增长量。他的果园年产橙子8000吨，利润超过3000万元，固定资产8000万元，跟他种橙的110户农民，每年可以挣3万到8万元。至此，85岁的褚时健，完成了从“烟王”到“橙王”的完美蜕变。

在褚橙的继承人，56岁的独子褚一斌看来，父亲的形象就是尼采笔下的“超人”：生活中的强者，不被软弱的情感控制，总以强硬姿态面对挑战。

2018年1月17日，褚时健90岁生日那一天，在位于云南省玉溪市的褚橙庄园，云南褚氏果业股份有限公司举办了成立仪式。褚时健独子褚一斌担起褚橙重任，牵头组建股份公司任总经理，90岁高龄的褚时健任董事长一职。

云南褚氏果业股份有限公司的成立，也被视为褚时健家族企业传承的落地。

褚时健夫人马静芬在致辞中提到，之前为了传承问题，因为怕传到子孙手上搞砸了，所以褚时健和马静芬决定让每个晚辈都管理一块地，包括她自己在内，一边学习一边看谁做得最好，就把基业传给谁。如今，传承问题已落地，“现在基本上儿子管得最多，所以考察了以后，今天可以算是传承下去了。”

“不勤快的人，在任何时候也不会有好结果，人生（间）正道是沧桑。我相信这些基本理念，人有顺境逆境，情况不好的时候不要泄气，情况好的时候不要骄傲，做人才能长久。”

如今，斯人已逝，言犹在耳。

从“烟王”到“橙王”，在辉煌中跌到，在跌到后又一次创造辉煌。褚时健走完了他跌宕起伏的一生。

致敬不倒的商业传奇，不朽的励志英雄。

褚老，一路走好！

有人说，褚时健是真正的企业家，各位小伙伴怎么褚老大破大立的一生？评论中见。